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Témoignage d'Alain Beck embarqué sur le Commandant Bourdais 
  du 08/08/1963 au 19/08/1965 comme lieutenant de v aisseau ASM 
                                   et officier des Pêches  
 
 
 
 

 
Récit de mon embarquement sur le COMMANDANT BOURDAIS 

 
 
 

Au monde, il y a les morts, il y a les vivants, 
et il y a ceux qui vont sur la  mer. 

     (PLATON ?) 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Au matin du 8 août 1965, j'arrive sur 

le quai de Lorient au moment où le Bour-
dais termine son accostage … il était 
temps ! J'y retrouve Yann Grincourt, un 
camarade de promotion qui embarque en 
même temps que moi. Nous sommes reçus 
par le capitaine de frégate Besançon, com-
mandant du bâtiment, un homme extraordi-
naire qui, au moment du débarquement 
anglo-américain à Casablanca en 1942, 
avait perdu la main droite et deux doigts de la main gauche, emportés par un obus amé-
ricain de gros calibre. Maintenu en activité en dépit de cette terrible mutilation, il exerce 
sans difficulté apparente toutes les responsabilités de sa fonction, à l'étonnement admi-
ratif de tous ceux qui le rencontrent. 

Grincourt prend l'artillerie, moi les armes sous-marines, tandis qu'un nouvel offi-
cier en second, le LV Gayno, embarque quelques jours après, pas très enthousiaste car il 
attendait une affectation sous les tropiques ! Effectivement, pour les cocotiers et la bai-
gnade, c'est plutôt raté. Mais c'est un homme épatant, au moral d'acier, et il s'y fera très 
vite. 

L'aviso-escorteur Commandant Bourdais vient de terminer la première partie de 
sa mission annuelle d'assistance aux chalutiers de grande pêche, à Terre-Neuve, au 
Groenland et en mer de Barents. C'est un bâtiment de guerre récent – il est entré en ser-
vice en 1962 – disposant d'un armement moderne1, et adapté aux missions outre-mer de 
longue durée. Il est muni d'une climatisation centralisée, ce qui n'est pas courant à l'épo-
que et constitue un élément de confort appréciable, même dans les mers froides.  Les 
transferts de vivres, de courrier, de matériel et de malades se font donc par dinghy ou 
par doris, comme au bon vieux temps de l'Aventure. 
 

                                                 
1 Trois tourelles de 100 mm, un mortier ASM de 305 mm, deux plate-formes triples de torpilles ASM. 
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Après une quinzaine de jours à Lorient, pour relève du personnel et réparations 

diverses, le Bourdais reprend la mer le 24 août pour atteindre, après une semaine de 
traversée de l'Atlantique assez mouvementée, la petite ville canadienne de Shediac, au 
New-Brunswick. Les Canadiens nous reçoivent de façon très sympathique, et une ex-

cursion dans les environs nous permet de 
découvrir la baie de Fundy, où se produi-
sent les plus fortes marées du globe. 

Le 3 septembre, nous atteignons le 
petit port de Saint-Pierre, dans l'archipel 
français de Saint-Pierre et Miquelon, der-
nier vestige de nos possessions canadiennes 
du XVIIIe siècle. Deux tas de cailloux sans 
arbres et recouverts d'une maigre végétation 
souvent enfouie sous la neige, une petite 
ville triste et sale, une population désœu-

vrée et ravagée par l'alcool et la consangui-
nité, voilà ce que ces maudits Anglais nous 
ont laissé ! Et en plus, ils voudraient récupé-
rer l'archipel1. Il faut dire que les eaux terri-
toriales françaises qui entourent ces îles 
contrarient énormément les pêcheurs terre-
neuviens, tout le problème est là. 

                                                 
1 J'ai entendu dire que l'Angleterre aurait voulu, il y a quelques dizaines d'années, nous échanger l'archipel saint-pierrais contre l'île 
Maurice, dans l'Océan Indien. La France a refusé, et je me demande si on a eu raison ! 
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Il y a tout de même quelque chose d'intéressant à visiter à Saint-Pierre : un éleva-
ge de visons et de renards argentés, car à cette époque, les femmes raffolent de ces four-
rures et Brigitte Bardot n'a pas encore pris la défense de ces petites bêtes ! En flânant 
devant les rares boutiques d'accastillage, j'ai réussi à dénicher un vieux sextant anglais 
pour pas cher, ainsi qu'un fanal tricolore de chalutier, en cuivre rouge. Bien briqués, ces 
souvenirs trouveront leur place un jour, chez moi. 

Le 6 septembre, le Bourdais fait son entrée dans le port de Saint-Jean de Terre-
Neuve : une petite rade profonde et bien protégée, accessible par un étroit goulet. Une 
fois de plus, les Anglais ont su trouver le meilleur emplacement portuaire de la côte. La 
ville est assez grande et très animée, le port est très actif, et tout ceci contraste avec un 
arrière-pays pratiquement désertique. Nous y reviendrons souvent, car la plupart des 
armateurs de chalutiers français y ont un consignataire1, intermédiaire privilégié de l'of-
ficier des pêches, Patrice Cailliau, un jeune EV1 brillamment sorti de la Jeanne d'Arc en 

1962. Mais pour l'instant, les chalutiers sont 
en pêche au Groenland, et c'est là-bas que 
nous allons les rejoindre. 

Notre première visite est pour la base 
navale de Grønnedal, où nous sommes ac-
cueillis le 10 septembre, non seulement par 
la marine danoise, mais surtout par un froid 
épouvantable et des glaces en dérive. Le 
lendemain, il fait un temps magnifique et 
un petit bateau danois nous emmène voir un 
glacier superbe au fond d'un fjord. Le pay-
sage est d'une beauté extraordinaire, c'est la 
côte norvégienne avec de la glace en 
supplément ! Dans l'après-midi, je pars à la 
pêche en dinghy avec trois copains : au 

bout d'une heure et demie, le fond du zodiac est recouvert de morues et de flétans. 
La petite ville de Grønnedal se compose d'une cinquantaine de baraques d'aspect 

minable, mais très confortables à l'intérieur et, bien sûr, parfaitement climatisées. C'est 
indispensable, car les Danois y séjournent en général une dizaine d'années, ce qui me 
paraît tout de même un peu long ! 

On quitte Grønnedal le 12 pour faire route vers les chalutiers, en pêche sur le banc 
Fyllas, et je retrouve là plusieurs vieilles connaissances du temps de l'Ailette. La flottille 
des chalutiers n'a pas beaucoup évolué, il reste en tout une trentaine de chalutiers classi-
ques, à chalutage latéral, et il n'y a pour l'instant qu'un seul chalutier moderne à chaluta-
ge par l'arrière, le Colonel Pleven II, de 
l'armement malouin Victor Pleven. Tout de 
suite se met en place une noria de doris qui 
accostent successivement le Bourdais pour 
embarquer vivres et courrier ou pour dépo-
ser un malade. La plupart apportent quel-
ques morues fraîchement pêchées, et le 
commis aux vivres se frotte les mains, car 
cela va lui permettre d'améliorer l'ordinaire 
à peu de frais. 

 

                                                 
1 Négociant mandataire d'un armateur, chargé de l'approvisionnement en vivres et en matériel des chalutiers. 
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Et puis le temps se gâte, une violente tempête nous tombe dessus, sans préavis, et 
le vent atteint des pointes à 150 km/h … ce n'est pas confortable et ça fait vraiment 
beaucoup de bruit dans la mâture, je n'avais encore jamais vu cela ! C'est là que l'on 
apprécie une passerelle de navigation couverte et chauffée. Nous devions passer la nuit 
au mouillage devant le petit port d'Holsteinborg, mais devant la violence du vent, le 
commandant décide sagement de rester en mer, car la côte n'offre aucun abri correct. 

Deux jours plus tard, le temps s'est calmé et nous passons une demi-journée au 
mouillage devant le port de Faeringehavn, point de relâche favori des chalutiers dans ce 
secteur, juste le temps de récupérer leur courrier, et nous repartons en direction du banc 
du Grand Hellefiske, au large d'Holsteinborg. Le beau temps est revenu et, après distri-

bution du courrier, on s'offre une petite 
séance de tir au canon sur un iceberg, dont 
les artilleurs finiront par arracher quelques 
morceaux de glace ! 

Le 20 septembre, le bâtiment fait es-
cale à Godthaab, la capitale du Groenland, 
une "grande ville" de 3000 habitants où on 

peut accoster un quai, ce qui simplifie 
énormément nos relations avec la terre. 
C'est en fait une bourgade dont l'unique rue 
principale, non goudronnée, dessert quel-
ques hôtels minables et un unique restau-
rant où, curieusement, le port de la cravate 
est obligatoire – sacrés Danois ! – et dont 
Yves Kerdreux, l'ingénieur mécanicien, qui 
était sorti en col roulé, se voit refuser catégoriquement l'accès. C'est dommage pour lui, 
car on y déguste un bifteck de baleine, une grosse tranche de viande rouge qui n'a pas 
du tout le goût de poisson, ce qui est normal puisque la baleine n'est pas un poisson ! 

Le lendemain, un petit garde-pêche danois nous emmène en pêche-promenade 
dans les environs. Nous utilisons une turlutte1, et au bout d'un quart d'heure, je sors de 
l'eau un énorme flétan de plusieurs kilos, probablement le plus gros poisson que j'aie 
jamais remonté de ma vie ! 

Une dernière patrouille sur le banc Fyllas avant de faire route sur Saint-Pierre où 
nous arrivons le 27 septembre. Trois jours d'escale au cours desquels Kerdreux et Cail-
liau, plongeurs chevronnés, explorent une épave en plein milieu de la rade, tandis que je 
les attends dans le dinghy.  

                                                 
1 Ustensile de pêche, formé d'une cuiller en plomb recouverte de chrome et munie d'hameçons. 
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Dans la nuit, le vent se lève et le lendemain matin, il fait un temps épouvantable 
lorsque nous appareillons de Saint-Pierre à destination de Boston, pour une escale de 
détente et de représentation aux USA, au grand étonnement des chalutiers qui compren-
nent mal pourquoi le navire d'assistance les abandonne pour partir "faire du tourisme" ! 
Nous en reparlerons. Le jour suivant, le vent s'est calmé et il fait un temps magnifique, 
sous un ciel sans nuages. La rapidité des changements météorologiques de cette région 
est vraiment surprenante. 

 
Une semaine à Boston, c'est un dépaysement complet pour les loups de mer que 

nous sommes devenus : une grande et belle ville, un peu austère, plus anglaise qu'amé-
ricaine au premier abord. Nous sommes très bien accueillis par les autorités locales et 
par une dynamique section de l'Alliance Française. Entre réceptions et excursions dans 
les environs, le temps passe très vite. Lorsque nous reprenons la mer, un message nous 
apprend que le LV Gayno, notre officier en second, a été promu capitaine de corvette. Il 
devient donc désormais "commandant en second" et doit quitter le carré des officiers 
subalternes pour devenir membre du carré du commandant, étant désormais officier 
supérieur. C'est l'occasion d'organiser la cérémonie traditionnelle de l'enterrement d'un 
OS. Nous le faisons donc passer en jugement pour "fainéantise aggravée et inaptitude à 
remplir ses anciennes fonctions de président du carré !". Mon camarade de promotion 
Michel Tripier, nouveau président, joue naturellement le rôle de président du tribunal, le 
commissaire se transforme en procureur, le médecin devient psychologue – évidem-
ment –, le midship dentiste joue le rôle du gendarme et moi celui d'avocat. La condam-
nation est inéluctable : le second est chassé du carré sauf, à ma demande expresse, pour 
venir de temps en temps regarder un film, ce dont il ne se privera d'ailleurs pas. On l'al-
longe sur une civière, on le transporte solennellement jusqu'au carré du commandant, et 
tout se termine dans une franche rigolade. 

 
Le 10 octobre, passage rapide à Saint-Jean de Terre-Neuve pour récupérer le cour-

rier et en route pour le Groenland, après avoir traversé les bancs de pêche de Terre-
Neuve, où les chalutiers ne se trouvent pas. Après une dernière patrouille sur le banc 
Fyllas et le Grand Hellefiske, nous redescendons vers Terre-Neuve pour nous arrêter 
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vingt-quatre heures à Argentia, sur la côte sud de l'île. C'est une base navale US, et natu-
rellement, tout le monde se précipite au PX de l'US Navy pour le dévaliser, selon les 
bonnes habitudes ! 

Le 19 octobre, dernier appareillage à destination de la France. Tout le monde est à 
la fois content de rentrer chez soi et un peu triste en voyant arriver la fin d'une sympa-
thique campagne. En tous cas, ce bateau est un bon bateau, et je ne regrette pas mon 
choix. 

Nous retrouvons Lorient le 25 octobre, juste à temps pour Yann Grincourt qui doit 
se marier à Toulon deux jours plus tard, et la moitié de l'équipage part en permission. Je 
reste à bord jusqu'à la fin du mois de novembre pour assurer l'intérim de l'officier en 
second. 

Entre-temps, il s'est produit un changement important dans mes fonctions à bord : 
l'EV1 Cailliau, officier des pêches, doit quitter le bateau l'été prochain pour embarquer 
sur un sous-marin et ne souhaite pas particulièrement conserver ses fonctions actuelles. 
J'ai laissé entendre à plusieurs reprises que ce métier me passionnait et que je n'étais pas 
débordé par les activités anti-sous-marines du Bourdais. L'idée finit par faire son che-
min et je suis désigné, à ma grande joie, pour le remplacer. Il y a comme ça des années 
qui se terminent bien ! 

 
* 
 

Au milieu du mois de janvier 1964, le Bourdais change de commandant : le nou-
veau pacha est le CF Guillon, que je connais bien car c'est l'ancien directeur des études 
de l'école de Pilotage de Saint-Servan. Mes nouvelles fonctions m'amènent à accompa-
gner les deux commandants – le quittant et le prenant – au Grand Pardon des Terre-
Neuvas de Fécamp, une très grande fête malheureusement gâchée cette année par une 
météo épouvantable. Une intéressante réunion de travail est organisée par l'administra-
teur des Affaires Maritimes et me donne l'occasion de rencontrer la plupart des capitai-
nes fécampois de la grande pêche, des hommes extraordinaires, rudes et chaleureux 
malgré leur franc-parler. La semaine suivante, je pars seul à Saint-Malo pour une ré-
union similaire au cours de laquelle je rencontre plusieurs capitaines malouins et même 
bordelais. Mais l'ambiance n'est pas la même, les capitaines se plaignent du peu de 
temps de présence du Bourdais sur les bancs, notre arrivée trop tardive au printemps et 
notre départ trop précipité en automne. Le plus virulent est Prenveille, le subrécargue1 
du chalutier bordelais Magdalena, excellent pêcheur mais grande gueule. Il me faut un 
certain temps pour leur expliquer que le Bourdais est un bateau de guerre et qu'à ce titre, 
il a un rôle de représentation à jouer, en particulier vis-à-vis des Canadiens dont on oc-
cupe le plateau  continental, que les dates d'escales sont programmées par l'Etat-Major 
de la Marine et les Affaires Etrangères, que notre aide est certes imparfaite mais béné-
vole, et enfin que, s'ils ne sont pas contents, ils s'adressent à leurs armateurs qui pour-
raient affréter un navire d'assistance mieux adapté et plus disponible. Je parviens petit à 
petit à leur faire admettre mon point de vue et la réunion se termine cordialement. Le 
"patron" du Magdalena finit même par me dire qu'il ne m'en veut pas personnellement – 
ouf ! – et que, s'il peut me rendre service, il ne faut pas hésiter. J'aurai bientôt l'occasion 
de constater que ce ne sont pas des paroles en l'air. 

                                                 
1 Egalement appelé "patron de pêche", car il sait où trouver le poisson, par opposition au "capitaine porteur" qui lui, a le diplôme 
permettant de commander le chalutier.  
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Le 17 février, le Bourdais appareille 

de Lorient à destination de l'Espagne. 
Après un bref passage à Brest pour em-
barquer des torpilles1, le bâtiment arrive le 
19 à Pasajes, le port de Saint Sébastien, où 
nous devons rencontrer des armateurs es-
pagnols, très intéressés par notre pro-
gramme car ils n'ont pas de navire 
d'assistance, eux. Il fait un temps superbe, 
le petit port de Pasajes est ravissant et bien 
abrité, car blotti au fond d'un véritable 
petit fjord. Le 24 février, arrivée à Lis-

bonne par mauvais temps. Ici, notre passage 
est moins attendu : les Portugais, dont la 
pêche à la morue de Terre-Neuve constitue 
la ressource principale, disposent en effet 
du Gil Eanes, un navire-hôpital affrété par 
les armateurs et bien mieux adapté que le 
Bourdais pour cette mission d'assistance. Et 
si la France en faisait autant ? 

On quitte Lisbonne le 28, et la traver-
sée de l'Atlantique s'effectue par mauvais 
temps, mais c'était prévu. A cette époque de 
l'année, faut pas rêver. Nous atteignons 
Saint-Pierre le 7 mars, juste le temps de 

                                                 
1 Car il n'y a pas de torpilles à Lorient, c'est comme ça ! 
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ramasser le courrier, et en route vers les bancs de Terre-Neuve où les chalutiers sont 
tout heureux de nous revoir, ce qui fait tout de même plaisir. Mission accomplie, on se 
remet en route vers Halifax où nous arrivons le 11, après avoir traversé un champ de 
glaces de mer, pas très épaisses mais qui nous obligent tout de même à ralentir, car leur 
frottement le long de la coque arrache la peinture ! Le spectacle est superbe. Prise de 
contact avec les autorités locales, courrier et ravitaillements divers, puis en route vers 
Saint-Jean de Terre-Neuve que nous atteignons avec beaucoup de difficultés car le port 
est pratiquement bloqué par les glaces. On en repart le 18 pour une patrouille sur les 
bancs de Terre-Neuve : le Banquereau, le banc Woolfall et le Bonnet Flamand. Les cha-
lutiers sont contents, et moi aussi, après les promesses faites à Saint-Malo ! 

Le 25 mars, une courte escale à Argentia me permet de dénicher, au PX de la base 
américaine, une petite machine à écrire portative Hermès, pas chère du tout, et que je 
trouve géniale malgré son clavier QWERTY et l'absence de voyelles accentuées. Je n'ai 
jamais appris la dactylo et je le regrette beaucoup, mais même avec deux doigts, on peut 
s'en tirer pas trop mal. Joyeuses Pâques ! Nous devions passer les fêtes pascales en esca-
le à Sydney, en Nouvelle-Écosse, mais le port est bloqué par les glaces et on se retrouve 
… au mouillage sur rade à Saint-Pierre, le 28. Le dimanche de Pâques, il fait beau et 
j'en profite pour me promener dans l'Île aux Marins, juste en face du port. Une dizaine 
de Saint-Pierrais y habitent encore à lon-
gueur d'année, on se demande pourquoi et 
comment. 

Le lendemain, vers midi, au moment 
où nous attendons des invités que la vedette 
du Bourdais est partie chercher à quai, le 
vent se met subitement à forcer et atteint 
rapidement plus de 100 km/h. La vedette 
revient en catastrophe – sans les invités – et 
nous avons juste le temps de la hisser à 
bord avant de constater que l'ancre chasse1. 
Il faut appareiller en urgence pour ne pas 
être drossé sur les roches de l'entrée du 
port. Le vent atteint bientôt 200 km/h, la 
mer est blanche d'écume et on ne tient pas debout sur le pont. On finit par remonter l'an-
cre pour s'apercevoir qu'en dérapant, elle a ramassé un gros paquet de vieux câbles 
rouillés qui traînaient au fond de la rade et qui forment désormais une boule inextricable 
d'un mètre de diamètre. Il faudra la découper au chalumeau pour dégager l'ancre, et c'est 
plus facile à dire qu'à faire. Au bout de quelques heures, le vent se calme, aussi rapide-
ment qu'il s'était levé, et le personnel de la plage avant peut enfin aller se reposer. Je 
n'avais encore jamais vu cela, et je ne tiens pas à le revoir un jour. 

 
Après avoir quitté Saint-Pierre – ouf ! – et attendu deux jours que la glace libère le 

port de Saint-Jean, nous retrouvons le 3 avril un poste à quai pour trois jours, le temps 
de faire le plein de combustible et de récupérer le courrier des chalutiers. Le week-end 
anglo-saxon n'est pas captivant, mais on se repose enfin. Nous commençons pourtant à 
retrouver des gens connus dans cette ville : si la France n'y est représentée que par un 
agent consulaire, un canadien curieusement appelé Mr French, et qui, malgré cela, ne 
parle pas un mot de français, les Espagnols y ont installé un consul, ancien capitaine de 
la Grande Pêche, "el señor capitán" Arrambarri, un homme distingué, s'exprimant dans 

                                                 
1 C'est-à-dire : se décroche et ne tient plus sur le fond. 



 9

un français impeccable, ce qui est reposant 
en pays anglo-saxon. Nous l'invitons régu-
lièrement au carré et le considérons comme 
un ami. 

Après une journée dans le sud de Ter-
re-Neuve, nous remontons jusqu'au banc 
Hamilton, au large du Labrador, où se trou-
vent désormais la majorité de nos chalu-
tiers. La brume et les glaces nombreuses et 
épaisses gênent considérablement notre 
travail, à tel point que nous devons en re-
partir sans avoir pu ravitailler un groupe de 
chalutiers qui étaient entourés par les gla-
ces. Pour respecter le calendrier des escales, 
on redescend, aussi vite que les glaces nous 

le permettent, vers l'embouchure du Saint-Laurent, où un brise-glaces canadien nous 
ouvre la route pour nous permettre d'atteindre la petite ville de Gaspé, le 15 avril. Une 
escale sans grand intérêt, à l'exception de la visite d'une mine de cuivre où l'on nous 
montre tout le processus, depuis l'extraction du minerai dans de longues galeries creu-
sées à flanc de montagne jusqu'à la coulée de grandes plaques de cuivre pur, bouillant à 
près de 2000 degrés. Un spectacle extraordinaire, le métal en fusion ayant une couleur 
orange vif. 

Notre patrouille suivante se déroule également sur les bancs du Labrador, mais 
dans de meilleures conditions : il fait toujours aussi froid, mais il y a moins de glaces, et 
c'est l'essentiel. Après une courte escale à Port-aux-Basques, sur la côte sud de Terre-
Neuve, on quitte les bancs pour une quinzaine de jours, en mission de représentation 
dans le Saint-Laurent. Le 1er mai, nous atteignons ainsi la petite ville de Sept-Îles, dans 
l'embouchure du fleuve : un pays minier, une bourgade affreuse, avec une seule grande 
rue et du sable autour. Le 5, on remonte le Saint-Laurent par un temps magnifique et 
une chaleur "accablante" pour nous, les habitués du grand froid. On retrouve Montréal, 
une grande ville, et je me précipite dès le premier jour chez le concessionnaire des ma-
chines à écrire Hermès. C'est un canadien francophone, et quand je lui demande de me 
débarrasser des touches #, $, @ et £ pour les remplacer par é, ç, ` et ^, il me dit tout de 
suite, avec son accent épouvantable : "pas de problâime, r'passez demâin matâin, ce 
s'ra fâit". C'est quand même sympa quand on se comprend. Et je me retrouve avec un 
clavier QWERTY francisé, probablement unique en son genre1. 

Le jour suivant, on se promène dans le parc des Laurentides, une petite chaîne de 
montagnes des environs, accueillis par un Français qui possède une villa sur une petite 
île au milieu d'un lac, un véritable petit paradis. Le lendemain, en longeant la rive du 
Saint-Laurent, nous allons à Québec, où se trouve actuellement la vieille Jeanne d'Arc 
qui effectue son dernier voyage avant d'être désarmée. On y retrouve un tas de vieux 
copains et on déjeune à bord, tout heureux d'échanger des souvenirs de campagne au 
lieu de visiter la ville. Curieux, non ? 

 
A la fin de cette longue et sympathique escale, nous effectuons le 14 mai un bref 

passage à Saint-Jean avant de patrouiller sur les bancs du Labrador. Dans la soirée, je 
vois arriver à bord le capitaine Arrambarri, notre ami espagnol, l'air catastrophé : un des 
chalutiers de l'armement P.Y.S.B.E. (Pesquerias y secaderos de bacalão de España), le 

                                                 
1 Je l'ai  toujours, cette vieille petite machine, mais qui en voudrait désormais ?  
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Cierzo, a heurté un iceberg dans le nord de Terre-Neuve et menace de couler. Après 
quelques hésitations – car il y a un cocktail à bord prévu le lendemain, et il va falloir 
l'annuler – le commandant décide d'appareiller immédiatement. Le lendemain matin, on 
rejoint le Cierzo dont la quasi-totalité de l'équipage a été transférée sur un autre chalu-
tier de la même compagnie. Il ne reste plus à bord que le capitaine, le chef mécanicien 
et le radio. Par malheur, les pompes d'assèchement sont noyées et le niveau d'eau monte 
lentement et inexorablement dans les cales. Après mûre réflexion et une tentative du 
chalutier pour accoster le Bourdais, on décide de transférer à son bord nos pompes por-
tatives et un groupe électrogène pour les alimenter. Les plongeurs du Bourdais inspec-
tent la coque, repèrent la déchirure et réussissent tant bien que mal à la colmater. Petit à 
petit, le niveau baisse et la coque du chalutier ressort lentement de l'eau. Au bout d'un 
certain temps, sans doute pris de remords, l'équipage du Cierzo regagne son bord, les 
pompes de cale du chalutier redémarrent et on peut envisager de le laisser rentrer à 
Saint-Jean par ses propres moyens, en l'escortant à petite distance, mais il va falloir faire 
vite car un banc de glaces est en train d'obstruer l'entrée de la baie où nous nous trou-
vions. Tout finit par s'arranger, la mer est calme – heureusement – et le convoi atteint 
Saint-Jean aux environs de minuit. Sacrée journée … 

Cette affaire va avoir des répercussions diplomatiques énormes. Notre ami Ar-
rambarri se confond en remerciements et rédige un compte-rendu dithyrambique sur 
notre intervention. Le gouvernement espagnol s'en mêle et demande que le Bourdais 
fasse l'an prochain une nouvelle escale à Saint-Sébastien, pour récompenser les acteurs 
du "sauvetage". Nous en reparlerons. 

 
Le 16 mai, après nous être endormis 

sur nos futurs lauriers, on repart en patrouil-
le sur les bancs du Labrador, puis en direc-
tion du Groenland où nous passons tout 
d'abord à Faeringehavn. Le chalutier Mag-
dalena y est en train de se ravitailler en 
combustible et en vivres frais, et le "patron" 
Prenveille1 m'invite cordialement à déjeuner 
à son bord. Le repas pantagruélique touche 
à sa fin lorsqu'une communication radio me 
demande de rentrer immédiatement à bord. 
Je prends congé de mes hôtes un peu ahu-
ris, et j'apprends que le Bourdais a reçu 
l'ordre d'appareiller immédiatement et de faire route au sud. Vers quelle destination, 
pour combien de temps et pourquoi, personne ne peut ou ne veut me le dire. Et que va-t-
on faire du courrier et des vivres entassés à bord et destinés à l'ensemble des chalutiers 
de la zone ? On pourrait peut-être les confier au Magdalena, puisqu'il repart sur les 
bancs le jour même, me suggère le commandant. C'est le patron qui va être content de la 
corvée qu'on va lui refiler ! Je retourne à bord du Magdalena, pas fier, et je lui explique 
la situation du mieux que je peux. Le moins que l'on puisse dire, c'est qu'il ne bondit pas 
de joie, mais il accepte sans réticences, et je me souviens à ce moment que la promesse 
faite à Saint-Malo n'était pas du pipeau. 

Tout au long de l'après-midi, les embarcations du Bourdais vont transborder cour-
rier, vivres et matériels à bord du chalutier. Dans la soirée les deux bâtiments appareil-
lent, le Bourdais vers son destin, et le Magdalena vers les bancs, à notre place ! 

                                                 
1 La grande gueule de la réunion de Saint-Malo, vous vous en souvenez ? 
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Pendant quarante-huit heures, l'ambiance à bord est sinistre. Où va-t-on, et pour 
quoi faire ? D'après la route qu'on suit, on se rapproche de Terre-Neuve. Bernard Be-
noît, l'officier des transmissions, qui a déchiffré les messages de Marine Paris, connaît 
la réponse mais a reçu l'ordre de ne pas en parler au carré, ce qui est exaspérant pour 
tout le monde. Le commandant finit par me mettre au courant : une grève générale a 
éclaté au port de Saint-Pierre, où une entreprise de métropole chargée d'effectuer les 
travaux d'agrandissement du port a voulu augmenter la cadence de travail de la main-
d'œuvre recrutée localement. Le gouverneur de l'archipel est bloqué dans sa résidence, 
et la police locale ne s'en sort plus. Le croiseur Jeanne d'Arc, qui effectuait à Saint-
Pierre une de ses dernières escales, a dû appareiller d'urgence, son commandant ayant 
été un peu "bousculé" au moment où il mettait pied à terre ! Un scénario de mauvais 
roman, qui bousille complètement notre patrouille au Groenland et ne va pas rehausser 
notre image de marque auprès des marins de grande pêche. Eux savent ce que représen-
te le travail. 

Lorsque nous atteignons Saint-Pierre le 27 mai, le calme est revenu et le gouver-
neur est à nouveau libre de ses mouvements. Notre présence a désormais pour but 
d'apaiser les esprits. En attendant, on s'organise du mieux qu'on peut pour tuer le temps : 
matches de football et de volley, promenades dans l'intérieur de l'île, excursion à Lan-
glade, la partie sud de Miquelon, assez verdoyante et boisée. Bien entendu, notre cour-
rier suit très mal – il est sans doute au Groenland – et on ne sait plus du tout ce que nous 
allons devenir. Nous devions rallier Lorient le 9 juin, et nous sommes déjà le 5 lorsque 
le Bourdais appareille enfin de Saint-Pierre, mais pas pour rentrer en France ! En fait, 
nous avons reçu l'ordre de tourner en rond autour de l'archipel saint-pierrais pendant une 
huitaine de jours, sans nous faire voir – car tout ceci doit être très discret – avant de 
prendre la route du retour. 

 Le 16 juin, au moment où nous mettons le cap sur Lorient, nouveau contre-ordre : 
il faut aller chercher à Sydney – en Nouvelle-Écosse, pas en Australie, quand même – le 
ministre des DOM / TOM pour le ramener à Saint-Pierre et retour, car il y a de la brume 
et son avion est cloué au sol. Mais c'est pas vrai, à la fin, cette galère ! Au moins, on 
récupère notre courrier – une lettre de ma mère datée du 13 mai ! – et on peut en expé-
dier, pour la dernière fois, espérons-le. 

Le 23 juin, après l'inauguration d'un monument aux marins disparus en mer, on re-
dépose enfin le ministre à Sydney, et on met le cap sur la France, sans autre contre-
ordre, cette fois, puisque nous finissons par atteindre Lorient le 28 juin, soit avec près 
de 20 jours de retard sur le programme initial, ce qui, dit-on, fait partie des charmes du 
métier … ouais ! 

 
* 
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Après une petite quinzaine de jours de repos bien mérité, le Bourdais reprend la 
mer le 13 juillet, mais en direction cette fois de la Norvège et de la mer de Barents. Il y 
a de moins en moins de chalutiers français dans cette zone, car la morue est en voie de 
disparition depuis plusieurs années, mais un passage dans les mers boréales est toujours 
une bonne occasion de récolter quelques renseignements en écoutant le trafic radio so-
viétique, ce qui intéresse la Marine. Pendant ce temps-là, les chalutiers sont au Groen-
land, mais, je l'ai déjà dit, on ne peut pas tout faire. 

Notre première escale, Bergen, me rappelle de vieux et bons souvenirs, j'y retrou-
ve même, au hasard d'un cocktail, un Norvégien qui se souvenait m'avoir rencontré sur 
l'Ailette en 1957, mais après deux ou trois whiskies, on reconnaît n'importe qui, n'est-ce 
pas ? 

Comme au bon vieux temps, le Bourdais poursuit son chemin en empruntant la 
fameuse Route Intérieure, et je retrouve les paysages fantastiques de la Norvège du 
Nord, que chacun mitraille frénétiquement, mais sous forme de diapositives couleur, 
cette fois, car on a fait des progrès depuis 7 ans. Le 21 juillet, une courte escale à Bodø, 
dans l'archipel des Vesterålen, pour rendre visite à l'amiral Nord Norvège, le successeur 
de celui qui se trouvait à Harstad en 1957. On en profite pour visiter l'intérieur de la 
Norvège, occasion rare car, en dehors de la route côtière, il n'y a pas grand chose de 
carrossable dans ce pays. Le 23, une courte halte à Honningsvåg pour récupérer le cour-
rier des chalutiers. Je me précipite au petit bureau de poste où le fonctionnaire norvé-
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gien de service me regarde avec effarement : à sa connaissance, il n'y a plus de chalu-
tiers français en mer de Barents, alors, leur courrier, bof ! Je fais semblant d'être surpris, 
et je prends congé en me disant que plus le temps passe, plus il sera difficile de justifier 
notre présence dans ces mers lointaines, mais ça, ce n'est pas mon problème. 

Pour le principe, on part tout de mê-
me faire un petit tour du côté de l'Île à 
l'Ours, et là, ô surprise, on tombe sur deux 
petits chalutiers fécampois, venus tenter 
leur chance dans ce coin perdu, sans trop y 
croire. Comme ils ne pensent pas s'éterniser 
là, ils n'ont même pas fait suivre leur cour-
rier. J'avais déjà rencontré l'un des deux 
capitaines en 1957, et je vais lui dire un 
petit bonjour en lui empruntant son doris 
qui était venu nous accoster pour quelques 
achats à la coopérative. Tout ceci se passe 
aux environs de 4 heures du matin, mais 
dans le Grand Nord, les journées n'ont pas 
de fin ! 

Après avoir croisé l'Andromède, un navire effectuant de la recherche pétrolière au 
sud du Spitzberg, ravi de nous voir car on va lui servir de boîte aux lettres, on prend le 
large pour sillonner la mer et écouter les émissions radio avant de nous amarrer le 31 
juillet au port de Kirkenes, près de la frontière soviétique. Un bref passage à Honning-
svåg nous permet d'admirer – enfin – le soleil de minuit au Cap Nord. Il faut avoir vu 
cela pour ne pas mourir idiot. Au cours du dernier passage à l'Île à l'Ours, on met pied à 
terre pour dire bonjour aux norvégiens de la petite station météo, car l'île n'est plus dé-
serte. Ils sont ravis de notre visite – les distractions sont rares dans ce bled perdu – et 
nous font admirer deux petits ours blancs recueillis par eux après avoir abordé l'île sur 
des glaces dérivantes. Ils sont mignons, mais comment vont-ils s'en débarrasser dans 
quelques mois ? L'ours blanc adulte est un redoutable plantigrade qui ne s'apprivoise 
pas, en principe. Enfin … 

Une dernière escale à Honningsvåg le 10 août, au cours de laquelle on organise 
l'inévitable cérémonie du passage du Cercle Polaire. Cette fois, je suis bien content de 
me trouver dans les rangs des anciens, car il fait plutôt froid et la douche d'eau glacée 
n'est pas facile à vivre, mais tout se passe bien et la journée se termine par un joyeux 
concours de chansons. Le lendemain, dernière escale à Tromsø, que je connais déjà. Le 
14, on quitte définitivement la Norvège et on met le cap sur l'Islande. 

 
Dans la soirée du 16, nous longeons 

la côte sud de l'île, ce qui nous permet d'ad-
mirer un magnifique coucher de soleil sur 
l'archipel des îles Vestmann. On passe 
assez près de Surtsey, une île volcanique 
qui a surgi de l'océan un an plus tôt, et que 
surplombe actuellement un cône fumant, 
haut d'une centaine de mètres. En regardant 
de plus près la carte sur laquelle nous navi-
guons, je m'aperçois que l'an dernier, 
curieusement, le Bourdais était passé à peu 
près à l'endroit où se trouve actuellement 
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cette île ! Quand on vous dit que les marins font un métier dangereux, hein ! 
 
Après avoir longé un panorama de hautes montagnes et de glaciers, nous attei-

gnons Reykjavik le 17. Curieuse ville entièrement construite en bois, où se retrouvent 
les neuf dixièmes de la population islandaise, car l'intérieur est inhabitable et pratique-
ment inhabité. Une grande excursion, le lendemain, nous permet de découvrir d'énormes 
montagnes de basalte, des champs de cailloux noirâtres dans un paysage lunaire et des 
geysers un peu partout. Il y en a tellement que l'eau chaude est gratuite dans ce pays, 
puisque ce sont eux qui la fournissent ! En fait, tout est bizarre dans ce pays, et pas seu-
lement le paysage : les Islandais n'ont pas de patronyme, ils utilisent le prénom du père 
ou de la mère, suivi de "son" si c'est un garçon, et "dottir" si c'est une fille. Ce qui ne 
simplifie pas les registres d'état civil, com-
me on peut l'imaginer. 

 
Le 19 août, on repart, cap à l'ouest, 

pour mouiller l'ancre, dans la matinée du 
23, devant le petit port du Havre du Croc, 
autrefois point de ralliement des voiliers 
terre-neuvas, à l'époque où se pratiquait le 
séchage de la morue sur les grèves. C'est 
désormais un tout petit village perdu dans 
une forêt de sapins, à l'extrême nord de l'île 
de Terre-Neuve. Mais il s'y trouve un petit 
cimetière où reposent les marins français 
décédés à bord des voiliers, et nous avons reçu pour mission de le remettre en état, ce 
qui sera fait le jour même. Le 25 août, une courte escale à Corner Brook, deuxième ville 
de l'île, sur la côte ouest, l'ancien "French Shore". Une ville industrielle sans intérêt et 
totalement anglophone désormais. Que diable sommes-nous venus faire ici ? 

 
Le 28, courte escale à Saint-Pierre avant de rejoindre Charlottetown, dans l'Île du 

Prince-Édouard, où le Bourdais effectue une escale officielle à l'occasion de la célébra-
tion du Bicentenaire de la Confédération Canadienne. Les chalutiers doivent se deman-
der ce qu'on fait, depuis le temps qu'ils ne nous ont pas vus, et à chaque fois que j'y 
pense, leur mécontentement à Saint-Malo me revient en mémoire. C'est vrai que tout 
ceci n'est pas sérieux, de leur strict point de vue. 

En fait, les cérémonies du Bicentenaire sont pratiquement terminées au moment 
de notre arrivée et, hormis une parade militaire et un feu d'artifice avec illumination des 
bateaux sur rade, notre séjour se déroule dans le calme. L'île est tout entière constituée 
de grès rouge, ce qui donne une curieuse couleur au sable des plages. Les paysages ne 
sont pas sensationnels, mais un très gros effort a été réalisé pour développer le tourisme, 
car il fait très chaud ici, en cette saison. 

Le 2 septembre, nous quittons l'Île du Prince-Édouard pour rallier Saint-Jean de 
Terre-Neuve et passer enfin aux choses sérieuses. Il fait un temps gris, pluvieux et ven-
teux, ce qui ne va pas faciliter les transferts avec les chalutiers, mais c'est le métier. Du 
coup, il faut forcer l'allure pour rattraper le retard pris sur l'horaire et nous retrouver à 
Godthaab le 8, comme prévu. Il fait froid ici, dès que le soleil se cache, mais il y a très 
peu de neige, contrairement à l'an passé. On retrouve le fameux restaurant "avec crava-
te", et on y déguste cette fois un bifteck de caribou, la spécialité du coin. Avec le bifteck 
de baleine, voilà des menus qui sortent de l'ordinaire. 
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Le 10 septembre, le Commandant 
Bourdais reprend enfin son rôle de navire 
d'assistance et nous retrouvons la dizaine de 
chalutiers, répartis entre le banc Fyllas et le 
Grand Hellefiske. La météo est favorable, 
tout le monde est très content de nous re-
voir – enfin – et tout se passe bien. Après 
une petite halte à Faeringehavn, nous péné-
trons dans le plus grand fjord de la côte 
ouest du Groenland, pour une courte escale 
à la base américaine de Søndre Strømfjord, 
après un défilé sinueux de hautes murailles 
noires coiffées de glace, spectacle grandio-

se quoique sinistre. Nous faisons enfin une courte escale à Holsteinborg, que nous 
n'avions pas pu atteindre l'an dernier. Le village est très dispersé dans un univers miné-
ral impressionnant. Les rues – je devrais 
dire les chemins – sont encombrés d'une 
multitude de chiens à demi-sauvages et 
affamés. Ce qui oblige les Groenlandais à 
ranger leurs kayaks sur des potences, car 
sinon les chiens les mangent ! On dit aussi 
qu'un piéton qui tombe par terre court de 
grands risques d'être mordu, s'il ne se relève 
pas tout de suite. Personne, parmi nous, 
n'essaiera de vérifier si c'est vrai. 

En quittant Holsteinborg, le beau 
temps persistant nous fournit l'occasion de 
monter un peu plus au nord, en direction de 
la baie de Disko, au pied du glacier de Jacobshavn. Nous pénétrons dans la baie au petit 
matin du 17 septembre, et nous découvrons un spectacle extraordinaire. De grands ice-
bergs fraîchement détachés du glacier dérivent lentement, et le Bourdais se rapproche 
doucement de celui qui nous paraît le plus impressionnant : une montagne de glace 
pointue, d'un blanc éblouissant qui devient légèrement bleuté lorsque la distance qui 
nous en sépare diminue. On met le dinghy à l'eau, le photographe du bord et quelques 
veinards y prennent place et le dinghy contourne l'iceberg à faible distance pour l'admi-
rer sous toutes ses coutures. Etant de quart à la passerelle, je n'ai pas pu y aller mais je 
me régale du spectacle. Il fait un temps superbe et j'ai tout juste trente ans ce jour-là. 
Cette matinée restera l'un des plus beaux souvenirs de ma vie. 

Le tourisme, c'est bien joli, mais il va 
falloir penser désormais aux chalutiers. Ils 
sont très éparpillés, et je m'aperçois que, 
pour les ravitailler tous avant notre départ, 
il va falloir que j'y passe la nuit ou bien 
qu'une fois encore, comme au printemps, 
on trouve une victime pour faire le travail à 
notre place. Je choisis la première solution, 
et il est en effet près de huit heures du ma-
tin lorsque je vais enfin me coucher, après 
le dernier ravitaillement, bien fatigué mais 
content tout de même. 
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Un dernier adieu aux chalutiers, car la campagne 1964 est finie – eh oui – et on se 
remet en route vers le sud pour atteindre le 20 septembre Grønnedal, notre dernière es-
cale, et saluer une dernière fois les autorités navales danoises. On doit y passer quaran-
te-huit heures, mais voilà qu'un message de Marine Paris nous donne l'ordre de repartir 
vers Saint-Pierre avant de rentrer en France ! Qu'est-ce qui a encore bien pu se passer 
dans ce bled pourri ? Du coup, on écourte l'escale et nous revoilà en mer, cap au sud et 
non cap à l'est. 

Heureusement, cette fois, les choses vont s'arranger. Lorsque nous parvenons à 
proximité du port de Saint-Pierre – sans nous faire voir, pour ne pas échauffer les esprits 
locaux – la situation s'est calmée et nous recevons enfin l'autorisation de rentrer en 
France. On ne se le fait pas dire deux fois, et les moteurs montent gaiement en allure 
car, après tout ce que nous avons vu et vécu, une traversée de l'Atlantique Nord n'a plus 
aucun intérêt ! Après un bref passage à Brest le 27, nous atteignons enfin Lorient dans 
la matinée du 28 septembre, mission terminée un peu tôt, cette année, car le bateau doit 
subir un grand carénage de plusieurs mois. Pour être prêt en mars prochain, c'est la seule 
solution. 

 
Si l'on regarde de plus près le déroulement de notre dernière mission, il n'y a pas 

lieu d'être fier, car les chalutiers n'auront pas rencontré souvent le Bourdais depuis le 
printemps : une grande tournée en Norvège, alors qu'ils n'y étaient pas, un seul passage 
sur les bancs de Terre-Neuve, trois passages rapprochés sur les bancs du Groenland, 
entre le 10 et le 19 septembre, et c'est tout. Les capitaines vont encore crier au scandale, 
et ils n'auront pas tort, cette fois. 

 
* 
 

Si quelqu'un n'a rien à faire pendant un grand carénage, c'est bien l'officier des pê-
ches. Et ce ne sont pas les armes sous-
marines qui vont m'occuper pendant cinq 
mois. Pour que le temps ne me semble pas 
trop long, je me suis inscrit pour suivre un 
stage de sécurité de trois semaines au centre 
de Cherbourg. L'enseignement – consacré 
principalement à la lutte contre les incen-
dies et les voies d'eau – est passionnant, 
mais rude, et nous en sortons souvent trem-
pés jusqu'aux os ou noirs de fumée. J'ai 
conservé en mémoire deux moments forts : 
d'abord, la simulation très réaliste d'un 
crash d'avion, d'où un stagiaire volontaire 
sortira avec la tignasse un peu roussie, mal-
gré sa combinaison ignifugée, car les sau-
veteurs néophytes que nous sommes ont un 
tout petit peu tardé à l'extirper de la carlin-
gue transformée en brasier ! Ensuite, une 
démonstration spectaculaire du danger d'un 
feu de friteuse, représenté ici par un grand bassin rempli d'huile mazoutée enflammée, 
au-dessus duquel a été suspendu, à plusieurs mètres d'altitude, un seau rempli d'eau. Au 
moment où, par une télécommande astucieusement installée, on renverse le seau d'eau 
sur les flammes, une énorme boule de feu s'élève à une vingtaine de mètres au-dessus 
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du bassin et nous oblige à nous reculer précipitamment, alors que nous étions déjà à une 
distance respectable du brasier. Il faudra vider plusieurs extincteurs à poudre pour en 
venir à bout, mais la démonstration était superbe. Tous les amateurs de frites et toutes 
les cuisinières devraient avoir vu cela ! 

A mon retour à Lorient, le commandant en second part en permission, me revoilà 
officier en second par intérim pour une quinzaine de jours, puis en permission pendant 
le mois de décembre. 

 
Le début de l'année 1965 voit arriver le nouveau commandant – car dans ce grade, 

la durée d'un commandement est réduite à un an – un camarade de promotion du CF 
Guillon. Dans le courant du mois de février, j'accompagne le nouveau pacha à Fécamp 
pour la rencontre habituelle avec les capitaines et armateurs de la grande pêche, organi-
sée par l'administrateur des Affaires Maritimes de Fécamp. Les armateurs sont venus – 
ils nous le doivent bien – mais un seul capitaine est présent, sans que personne ne puisse 
ou ne veuille nous expliquer pourquoi. Je demande à l'administrateur de mener sa petite 
enquête sur place, car il connaît bien tout le monde. J'apprendrai ainsi, quelque temps 
après, que le boycott de cette réunion était un geste de mauvaise humeur à l'encontre de 
l'ancien commandant, en raison du faible temps de présence du Commandant Bourdais 
sur les bancs au cours de l'année 1964. Il faut avouer que ce n'est pas faux, mais en dis-
cuter ensemble aurait sans doute dissipé quelques malentendus, le bâtiment d'assistance 
n'étant pas responsable, par exemple, des incidents de Saint-Pierre. En tous cas, le nou-
veau commandant saura s'en souvenir. 

 
 

* 
 

Le 15 mars 1965, tous les essais après carénage étant terminés, le Bourdais re-
prend la mer à destination de Pasajes, le petit port espagnol de Saint Sébastien, où nous 
attendent de pied ferme les armateurs du Cierzo et les autorités espagnoles. Le rapport 
de notre ami le capitaine Arrambarri nous vaut une cascade de décorations : le CF Guil-
lon se voit décerner la croix de 3e classe1 du Mérite Naval – mais il n'est pas là pour la 
recevoir –, le chef mécanicien Kerdreux et moi, la croix de 1ère classe du même mérite, 
et deux mécaniciens qui s'étaient chargés des pompes d'assèchement des cales, une mé-
daille dont le nom m'échappe. Quelle aventure ! Pour couronner le tout, le Consul Géné-
ral de France à Saint Sébastien offre une réception somptueuse à laquelle nous assistons 
en spencer, ce qui est déjà moins drôle, mais on ne pouvait pas faire moins. 

                                                 
1 Ici, c'est le niveau le plus élevé, contrairement à ce qui se passe à la SNCF ! 
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Le lendemain, pour changer, je vais me promener avec Grincourt, Kerdreux et 
Benoît le long des rives du petit fjord de Pasajes, et nous atteignons ainsi le littoral can-
tabrique. Il ne fait pas beau, il fait froid et le 
vent souffle très fort. Et demain, on appa-
reille pour traverser l'Atlantique, bien du 
plaisir en perspective ! 

 Et le 19 mars, le Bourdais quitte 
l'abri du fjord de Pasajes et s'élance dans le 
golfe de Gascogne, cap à l'ouest. Dès le 
début, le bateau tosse terriblement et, com-
me le commandant ne veut pas réduire la 
vitesse pour traverser au plus vite cette zone 
de mauvais temps, on commence à casser 
du matériel. Des équipements de sécurité 
sont arrachés de leur point d'amarrage et 
tombent à la mer, la circulation est, bien 
évidemment, interdite sur tous les ponts et 
les relèves de quart se font par les coursives intérieures. Des paquets de mer énormes 
déferlent sur la plage avant, rebondissent sur l'affût du canon de 90 mm et inondent la 
passerelle où les essuie-glaces ont du mal à évacuer l'eau. Les cuisiniers, par sécurité, 
ont éteint les feux et on mange froid, ce qui ne réconforte pas vraiment ceux qui ont 
encore un peu d'appétit. Les nouveaux embarqués sont malades comme des chiens1 et 
ceux qui ont pris l'habitude du gros temps – et j'ai fini par en faire partie – n'arrivent pas 
à trouver le sommeil. Car cela va durer des jours et des jours ! D'habitude, les dépres-

                                                 
1 Expression stupide car, si ça se trouve, les chiens sont moins malades que nous à la mer. 
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sions de l'Atlantique se déplacent d'ouest en est, mais celle-ci n'applique pas la règle et 
rebrousse même chemin vers l'ouest, comme si elle voulait nous accompagner, la garce. 
Plusieurs radeaux de sauvetage, submergés par les embruns, se décrochent comme si le 
bateau était en train de couler, et partent à la dérive dans l'Atlantique. Pas question de 
les récupérer, bien sûr. On en perd sept sur 
un total de douze, ce qui n'est pas rassurant. 
Je n'ai jamais vu une tempête aussi violente. 

Une semaine se passe ainsi ! Jusqu'à 
ce qu'un "beau" matin, étant de quart à la 
passerelle, j'aperçoive sur l'écran du radar 
une longue barre perpendiculaire à notre 
route, comme si la terre était toute proche, 
ce qui n'est pas le cas. Au fur et à mesure 
que cette barre se rapproche, les grains re-
doublent de violence et la visibilité dimi-
nue. On a réduit la vitesse, à tout hasard. Le 
Bourdais traverse la barre et brutalement, la 
mer se calme, la pluie cesse et un soleil 
resplendissant nous inonde de sa lumière au 

beau milieu d'un ciel redevenu bleu, un 
spectacle inoubliable ! Le premier réflexe 
du commandant est de faire augmenter la 
vitesse pour essayer de rattraper le temps 
perdu. 

Le lendemain, il fait toujours beau, 
mais la nuit a été très froide, au point que 
les embruns, en gelant sur place, se sont 
agglutinés sur les rambardes et le canon 
avant, donnant au Bourdais une silhouette 
un peu fantomatique. Grincourt aura beau-
coup de mal à récupérer son canon en le 
faisant arroser d'eau chaude, car la glace se 
reforme rapidement. Et nous arrivons 
comme cela à Halifax, sans avoir pu, ni 

récupérer le courrier à Saint-Pierre, ni effectuer notre première patrouille sur les bancs 
de Terre-Neuve. On profite de l'escale pour remettre le bateau en état, car il en a bien 
besoin. 

Après un court passage à Saint-Pierre, où les choses ne vont pas bien, comme l'an 
dernier, on ravitaille un chalutier – le premier de l'année – et on fait route sur Saint-
Jean. Un message nous intime l'ordre de ne pas nous éloigner de l'archipel saint-pierrais, 
et notre première patrouille va donc se dérouler sur les bancs de Terre-Neuve, alors que 
la majorité des chalutiers se trouvent au Labrador et au Groenland. Les capitaines vont 
encore se demander à quoi on sert ! 

Pour comble de malchance, il ne fait pas beau et le commandant décide de gagner 
l'abri d'une des nombreuses baies du littoral de Terre-Neuve afin d'y effectuer les trans-
ferts de malades et de matériels en toute sécurité. Ce qui entraîne une protestation du 
service canadien des pêcheries, et il faut user de diplomatie pour étouffer l'affaire, on 
promet qu'on ne recommencera plus, comme un gamin pris en faute, ce qui est quand 
même vexant. La météo s'améliore heureusement les jours suivants. Une courte escale à 
Argentia nous permet de dévaliser – une fois de plus – le PX américain de la base. 
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Le 16 avril, après une courte escale à Saint-Pierre, le Bourdais s'amarre dans le 
port de Providence, dans le Rhode Island, USA, où nous devons passer  le week-end de 
Pâques. Excellente escale au cours de laquelle la communauté française nous accueille 
de façon très sympathique, dans une ville par ailleurs sans grand intérêt, mais il y fait 
beau ! Au cours de l'escale, on nous apprend que l'escorteur d'escadre Dupetit-Thouars a 
quitté la France avec deux pelotons de gendarmes mobiles pour maintenir l'ordre à 
Saint-Pierre … et c'est reparti ! Du coup, on reçoit l'ordre de rallier Halifax pour y em-
barquer deux autre pelotons et les déposer à Saint-Pierre, ce qui annule la prochaine 
patrouille sur les bancs du Labrador, car il ne reste plus assez de temps avant deux esca-
les de représentation au Canada français. Oui mais moi, j'ai embarqué le courrier et les 
vivres des chalutiers, et j'en fais quoi ? 

Finalement, le commandant prend la décision de me faire embarquer avec les vi-
vres et le courrier sur le Dupetit-Thouars, qui doit faire escale à Saint-Jean avant de 
regagner la France. Je débarque donc tout seul à Saint-Jean, je rends aux consignataires 
des chalutiers tout ce qu'ils m'avaient confié auparavant – ils doivent se demander à 
quoi on joue, dans la marine française – et je demande au sympathique Mr French1 de 
me rapatrier, tâche dont il s'acquitte avec beaucoup de bonne volonté. Le 1er mai, après 
une nuit calme dans le meilleur hôtel de Saint-Jean, un taxi m'amène à l'aéroport de 
Gander et je m'envole à destination de Montréal. Au moment du décollage, une hôtesse 
à la voix suave nous donne en "c'nadien frânçais" un tas de renseignements auxquels je 
ne comprends strictement rien. Fort heureu-
sement, elle répète son baratin en anglais, et 
là, tout devient clair ! 

A Montréal, je saute dans un train qui 
me dépose quelques heures plus tard à Chi-
coutimi, une petite ville québécoise où je 
retrouve le Bourdais qui y est arrivé la veil-
le. J'arrive juste à temps pour participer à 
une grande excursion qui nous fait décou-
vrir le pays sous un soleil splendide. Le 6 
mai, nous redescendons le Saint-Laurent 
pour une escale de quatre jours à Québec, 
au cours de laquelle on va célébrer la fête 
de Jeanne d'Arc, un événement considéra-
ble pour nos cousins d'Amérique ! La ville est très différente de Montréal et ressemble-
rait plutôt à une vieille ville de province française, d'autant plus que tout le monde, ici, 
parle français, enfin, je veux dire "frânçais", bien sûr. Evidemment, nous sommes sub-
mergés de réceptions officielles accompagnées de grandes démonstrations d'amitié. 
Sympas, ces Canadiens, mais un peu collants … 

Le 12 mai, courte escale de ravitaillement et courrier à Saint-Pierre, où tout est 
calme – forcément, avec 130 gendarmes mobiles sur place – puis à Saint-Jean le 13. On 
va enfin pouvoir faire notre métier, et il est temps. Seulement voilà, lorsque je veux re-
prendre contact par radio avec les chalutiers, personne ne répond. Le commandant s'im-
patiente et s'énerve, car il ne sait pas dans quelle direction diriger le bateau. J'essaie de 
lui expliquer qu'un capitaine de chalutier ne cause que lorsqu'il en a envie et que je n'y 
peux rien. Un chalutier finit par nous répondre, ce qui calme les esprits mais ne ramène 
pas la bonne humeur … tant pis. 

                                                 
1 L'agent consulaire de France, celui qui ne parle pas un mot de français, vous vous souvenez ? 
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Après un passage sur les bancs du Labrador, on met le cap sur le Groenland et on 
retrouve la majorité de nos chalutiers sur le Grand Hellefiske, au large d'Holsteinborg. Il 
fait un temps splendide, tout se passe pour le mieux, la bonne humeur revient à tous les 
niveaux et j'ai même la chance de me faire inviter par le capitaine du Joseph Duhamel, 
un chalutier fécampois à bord duquel j'assiste à un trait de chalut et à sa remontée, le 
tout suivi d'un dîner à bord. J'ai enfin l'occasion de voir de près – et même de filmer – 

les différentes étapes du traitement du poisson, et en particulier de la transformation 
d'une morue – poisson rond – en poisson plat ! Cette journée restera sans doute pour 
moi le meilleur souvenir de la campagne 1965. 

De courtes escales à Holsteinborg et Faeringehavn entre deux patrouilles, et le 22 
mai, nous faisons escale à Grønnedal, dans le sud du pays, pour le traditionnel contact 
avec la marine danoise. Après un appareillage difficile à cause des glaces qui encom-
brent le fjord, une redescente rapide dans le 
sud pour une courte escale à Saint-Jean, 
avant de patrouiller une nouvelle fois sur 
les bancs du Groenland et de nous retrouver 
le 5 juin à Godthaab, où prend fin notre 
séjour sur les bancs. Il est temps, en effet de 
retraverser l'Atlantique pour un séjour en 
Norvège du Nord, comme l'an passé à la 
même époque. Mais comme cette année, les 
chalutiers ont déserté les bancs de Norvège, 
faute de poisson, mon rôle d'officier des 
pêches va s'arrêter là, et je le regrette beau-
coup. D'ailleurs, mon remplaçant vient 
d'être désigné … tout a une fin.  

 
* 
 

Le 11 juin, après une traversée difficile par gros temps, le Bourdais se retrouve à 
Reykjavik, escale incontournable de la traversée. Fort heureusement, la météo s'amélio-
re et nous permet d'effectuer une grande excursion à l'intérieur du pays, dans des paysa-
ges extraordinaires, en particulier de gigantesques chutes d'eau qui ont creusé un 
profond ravin dans le basalte noir. Après trois jours d'escale agréables, on reprend la 
mer pour se retrouver à Bergen le 17. Mais cette année, l'ambiance est différente : il n'y 
a plus aucun chalutier français en Mer de Barents, et tout le monde le sait ; la présence 
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du Bourdais dans les mers arctiques ne se justifie plus que par une mission de rensei-
gnement, voire d'espionnage, et cela aussi, tout le monde doit s'en douter. Du coup, nos 
relations avec la marine norvégienne, jusque là amicales, se refroidissent sensiblement. 

L'accès au Spitzberg et même à l'Île à 
l'Ours nous est interdit. Manifestement, 
nous ne sommes pas les bienvenus dans le 
Grand Nord. 

En attendant, on rallie l'escale de Bo-
dø par la Route Intérieure, ce qui nous per-
met tout de même d'admirer quelques 
superbes paysages, que je commence à bien 
connaître mais dont on ne se lasse pas. On 
réussit même à passer une journée entière 
au mouillage devant le glacier du Svartisen, 
ce qui nous permet de voir de près, specta-
cle impressionnant, la glace translucide et 
légèrement bleutée surplombant la moraine 

frontale, composée de roches glissantes 
comme des savonnettes. 

Nous quittons Bodø le 25, sans pro-
gramme précis jusqu'à l'escale de Tromsø 
qui marquera la fin de notre séjour en Nor-
vège, le 28 juillet. Il faut donc tenir un mois 
sans escales exotiques et sans mission 
avouable, ce qui n'est pas réjouissant. Le 
bateau s'éloigne de la côte et sillonne la mer 
de Norvège et la mer de Barents, en faisant 
de temps en temps une courte escale de 
ravitaillement – ce qui permet tout de mê-

me de recevoir un peu de courrier – à 
Hammerfest, Honningsvåg, Vardø et Kir-
kenes. Si encore il faisait beau ! Mais le 
temps est détestable cette année, il pleut 
presque tous les jours et il fait froid, bien 
entendu. Heureusement, le soleil revient à 
notre arrivée à Honningsvåg, ce qui nous 
permet d'admirer – enfin – le soleil de mi-
nuit au Cap Nord, un spectacle qu'il ne 
fallait surtout pas manquer. 

Notre dernière patrouille se déroule 
aux limites des eaux territoriales soviéti-

ques, ce qui provoque l'appareillage d'un escorteur de Mourmansk qui nous prend en 
chasse et nous rattrape au bout de quelques heures. On a augmenté de vitesse, mais cela 
ne suffit pas. Comme nous n'avons aucune liaison radio, l'escorteur nous demande – par 
pavillons du code international – quelle est notre route. Le commandant lui fait répon-
dre, par le même moyen, que nous faisons route à l'ouest, ce qui paraissait évident. A la 
question suivante, "quelle est votre destination ?", on répond "je ne comprends pas vos 
signaux", ce qui ne trompe personne mais permet de gagner du temps. Au moment où 
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nous entrons dans les eaux territoriales nor-
végiennes en direction du petit port de Var-
dø, notre prochaine escale, l'escorteur fait 
brusquement demi-tour, ayant sans doute 
deviné où on allait, ce qui n'était pas sor-
cier ! Je ne peux m'empêcher de penser que 
tout ceci manque un peu de cordialité et 
même de bon sens, car il n'est jamais intel-
ligent de prendre les autres pour des imbé-
ciles … enfin. 

 
Le 30 juillet, nous quittons définiti-

vement la Norvège – que j'ai heureusement 
pu apprécier auparavant dans de meilleures 

conditions – et nous rallions directement Copenhague, notre dernière escale. Il fait beau, 
la ville est superbe, les environs charmants, tout se déroule bien, mais nous avons tous 
un peu hâte de nous retrouver chez nous désormais. Les dernières escales, c'est souvent 
comme ça. 

Nous rallions Lorient le 8 août, deux ans exactement après mon arrivée à bord. 
Mon successeur, le LV de Bonet d'Oléon, embarque le 16 et je quitte définitivement le 
Commandant Bourdais le 19 août. 

 
Ce bateau me laissera beaucoup de merveilleux souvenirs et quelques regrets : le 

métier d'officier des pêches m'a passionné bien que les conditions de son exercice 
n'aient pas toujours été excellentes. Un bâtiment de guerre n'est pas exactement fait pour 
cela. Et puis, les Saint-Pierrais, que le diable les emporte ! 
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